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FRATIORUL NECUNOSCUT

— Dinah, grabeste-te odata!

Un bdietel cu pdrul castaniu tuns scurt si ochi
negri vioi batea darabana cu degetele pe geam.
Isi intorcea capul peste umér in timp ce vorbea
pe un ton nerabdator.

Dinah, sau Diana, cum era, de fapt, numita,
statea intinsd pe burtd langa focul din sala de
studiu. Avea in fata coli mari de hartie, isi rodea
de zor creionul si scria repede. Era foarte slaba
si palidd; doica ei spunea ca era firava, iar parul
sdau blond avea o tunsoare scurta obisnuita.

— Cum se scrie ,,alarmant”, cu doilsi doim? a
intrebat ea, fara sa ridice capul.

— Ura! A venit taxiul! Cate bagaje! Ai ajuns
prea tarziu; acum nu se mai vede.

Diana se repezise la fereastra. Se aflau la etajul
de sus al unei case inalte din Londra, pe una din-
tre strazile linistite din South Kensington, dar,
oricat se straduiau, nu vedeau nici taxiul, nici pe

5



AMY LE EEUVRE

octipantii-acestuia, iar ferestrele’erau prea grele
ca sa le ridice.

— Aha! striga baiatul, dansand prin camera.
Eu am vazut, si tu nu!

— Ce ai vazut?

— O maimuta, un papagal, un negru si o gra-
mada uriasa de nuci de cocos!

— Nu te cred. Ai vazut-o pe... mama?

A adaugat ultimul cuvant intr-o soapta speri-
ata. Baiatul s-a uitat la ea, apoi a scuturat poznas
din cap.

— Indréznesc sa spun ca nu a venit. Poate c&
s-a inecat In mare.

— Baiat rau ce esti! Mereu faci asa cand poves-
testi ceva.

Diana a iesit din camerd pe varfuri. Fratele ei,
Chris, a urmat-o. Atarnand cu rasuflarea taiata
peste balustrada scarii, incercau zadarnic sa va-
da ce se intampld in hol. Cum de a putut bunica
sa le spund sa stea in sala de studiu pana cand
vor fi chemati, cand mama lor si un frate necu-
noscut soseau din India?! Tentatia era prea mare!
In hol era agitatie, apoi s-a auzit o voce subtire
si stridenta:

— Mi-am luat cizme noi cu nasturi.

— El este, a spus Diana.

Chris topaia in sus si in jos de emotie.

— Trebuie sa-i vedem! a strigat el.
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— Si atunci bunica sau doica ne vor trimite
imediat la culcare. Bineinteles ca doica este aco-
lo jos. {i aud vocea. Babi rea! Ca si cum n-ar tre-
bui s-o vedem pe mama inaintea ei!

Dar, in clipa urmatoare, doica a venit sus ga-
faind.

— Trebuie sa coborati imediat. Mama voastra
vrea sa va vada. E in salon. Aveti hainele aranjate?

Si-a trecut mainile prin parul lor, a netezit ro-
chia scurta de catifea maro a Dianei, apoi i-a tri-
mis jos. Si, in mod ciudat, au coborat foarte incet.

— Imi bate inima in piept! sopti Diana.

Chris si-a scos pieptul in afara facand pe vi-
teazul.

- Inima mea nu bate niciodata! spuse el. Nu
i-as da voie!

Dar, cand au ajuns la usa salonului, a sovait.
Cand ai asteptat cu nerabdare un iucru muit fimp
si ai vorbit despre el in fiecare zi, ba chiar de mai
multe ori pe zi, timp de o lund, este de-a dreptul
uimitor cand se Intampld cu adevarat. Apoi a ra-
sucit manerul usii si s-a dat politicos la o parte,
ca s-o lase pe sora lui sa intre inaintea sa.

- Doamnele mai intai! era una dintre maxime-
le preferate ale doicii.

Iar acum Chris se simtea incantat de asta.

Bunica era in fotoliul ei, cu bratul in jurul unui
baietel cu bucle blonde, care se sprijinea de ge-
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nunchii ei. Mama lor statea langa semineu, cu
spatele la ei, incdlzindu-si mainile delicate pline
de inele strilucitoare. Inalta si zveltd, purta o ro-
chie de seara, verde si pe corp. Isi scosese haina
de bland, dar purta peste parul saten stralucitor
o toca de zibelina. Cand s-a intors, si-a deschis
bratele exclamand:

— lata-i pe baiatul si pe fata mea cei mari!

Diana a simtit un nod in gat. In sinea ei si-a
spus: ,,Ce frumoasd e mama...”

In clipa urmatoare, Diana si Chris erau in bra-
tele ei.

Micul Noel ii privea incruntandu-si sprance-
nele. Nu prea ii placea sa vada cd mama lui ii sa-
rutd asa cum il saruta pe el.

— Acum vorbiti cu fratiorul vostru. Abia as-
tepta sd va vada, nu-i asa, Noel?

Noel statea drept, cu mainile la spate.

— Acum i-am vazut, mami, si sunt exact la fel
ca alti copii. Ca cei din poze.

Nu s-a repezit sa-i sdrute, dar Diana l-a im-
bratisat si l-a sarutat calduros.

— Cred ca esti un baietel foarte scump, a spus
ea. Imi plac buclele tale!

Chris a dat mana cu el si nu a spus nimic.

Mama lor a ras:

—Duceti-11n camera copiilor sau in sala de stu-
diu, sau cum 1i spuneti, si veti fi in curand prie-
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teni. Cred ca voi face o baie calda, mama, 1nain-
te de cina. Noel si cu mine am luat ceaiul in tren.
Oh, sunt atat de obosita!

Copiii au iesit din camera si au urcat cele do-
ud etaje intr-o liniste desavarsita.

Acest nou frate necunoscut, cu fata lui de be-
belus si bucle de culoarea inului era uimitor de
ursuz. Diana a Incercat sa-1 ia de mana, dar el
si-a tras-o cu o smucitura. Se pare ca urcatul sca-
rilor 1i cerea un efort deosebit, punea intai pi-
ciorul drept pe treapta si dupa aceea il ridica pe
stangul. Cand au ajuns, in starsit, in sala de stu-
diu, a scos un mic oftat.

— Parca suntem in cer! a remarcat el.

Chris a facut ochii mari la el. Voia sd-1 arate
dulapul cu jucérii, dar Noel gasi brusc curajul sa
vorbeascd. S-a oprit langa semineu, uitandu-se
la carbunii rosii cu o fata ganditoare; apoi s-a in-
tors spre Diana.

— Imi plac focurile, a spus el, si cateii, si sand-
visurile fierbinti care nu au nimic dulce in ele.
Tie ce iti place?

— Cel mai mult ii plac hartia si creionul, a spus
Chris. Dinah scrie povesti minunate, Noel, de-
spre naufragii, incendii si inundatii, despre cu-
tremure si alte asemenea chestii interesante, iar
oamenii ei sunt pe cale sa fie ucisi si apoi sunt
salvati, iar fetele au intotdeauna bucle aurii si
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ochialbastri, far badietii, ochi negri stralucitori si
par negru ca taciunele.

Noel parea impresionat.

— Ce oameni cunoasteti? a intrebat el. Eu am
doi oameni care merg mereu cu mine. Ii cunoas-
teti? Dumnezeu este unul, iar diavolul este altul.
Dumnezeu are grijda de mine si ma iubeste. Eu
Il iubesc cand sunt cuminte si il alung pe diavol;
dar cand sunt rau, ma imprietenesc cu diavolul.

—Oh! a strigat Diana socata. Nu trebuie sa vor-
besti cu voce tare despre astfel de lucruri. Aces-
tea se spun numai duminica la biserica.

— Ce este aceea ,,biserica”?

- Nu ai fost niciodata la biserica? a intrebat
Chris. Este o casa cu un acoperis ascutit sau cu
un turn. Nu aveti nici o bisericd in India? Oame-
nii merg sa-l1 auda pe preot cum citeste si spune
rugaciuni, cum rosteste o predicd, si toatd iumea
canta imnuri.

- Este foarte plictisitor, a marturisit Diana. Se
pare ca adultilor le place, dar trebuie sd ingenun-
chezi de multe ori si sa stai nemiscat. Mie si lui
Chris ne vine adesea sa fugim de acolo.

- Si de ce nu fugiti?

— Pentru ca trebuie sa ne rugam la Dumnezeu,
asa spune doica.

— Oh, a spus Noel zambind, atunci este asa ca
la noi, Intr-un cort uneori, cand pdrintele vine sa
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ne vada! Am fost si eu o data acolo si au can-
tat imnuri, dar nu avem prea des asa ceva. Mi-ar
pldcea sd vad o biserica adevarata. Este ca tem-
plele unde sunt idoli?

— Nu stim nimic despre idoli, a spus Chris.
Asteapta si vei vedea duminica viitoare.

Apoi Diana a inceput sd-1ia la intrebdri pe mi-
cul strain.

- Spune-ne, a zis ea, cu oarecare ezitare n vo-
ce, cum este mama?

Noel a facut ochii mari la ea.

- Este mamica mea dragd, asta este!

— Adica, este severa sau blanda? Rade sau es-
te serioasa? Noi nu o cunoastem, iar adultii sunt
foarte diferiti, nu-i asa, Chris?

~ Da; bunica spune ca unele lucruri sunt gresi-
te, dar doica nu vede nimic rdu in ele! 5i Nanny e
supdrata dintr-un motiv, cand bunica nu e deloc.

— Unde sunt maimuta, papagalul si nucile de
cocos? a intrebat Diana.

Noel s-a holbat la ea.

— Taci! a spus Chris, dandu-i un ghiont suro-
rii sale. Doar te-am tachinat. Nu le-am vazut cu
adevarat.

In acel moment doica intrd in camera. L-a luat
imediat in primire pe Noel.

— Haide, mama ta spune cd ar fi mai bine sa
te duci la culcare, pentru ca esti obosit, iar eu ti
aduc cina, dupa ce faci baie.
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~Nu, multumese, o sa ramarn aici!

Noel si-a bagat mainile in buzunare si s-a ui-
tat sfidator la doica. Ea nu a spus nimic, dar era
un om mare, si Noel doar un baietel. L-a luat pur
si simplu in brate si l-a dus la culcare. Iar Noel
a fost atat de uluit, incat nu a mai spus nimic.
Ayah' a lui ramasese in India, iar In timpul cala-
toriei avusese grija de el o tanara care voia sa se
intoarca acasd. Drept urmare a cam fost lasat de
capul lui.

— Mie 1mi place de el, a spus Diana cand usa
s-a inchis in fata lor. E un baiat amuzant.

— E prea increzut, a spus Chris cu un aer supe-
rior. Am sa-i arat eu lui curand!

— Dar pe mine ma intereseaza mama, a zis Di-
ana. Oh, Chris, cred ca e minunata, si se imbraca
precum o regina, si e atat de Inalta si supla, nu
grasa ca bunica, si la pantofi avea catarame care
scanteiau la fel ca inelele ei! As vrea sa o reve-
dem in seara asta. Crezi cd o vom vedea?

— Vom pleca cu ea In curand, a zis Chris. Bu-
nica spune ca ne duce cu ea la vechiul conac de
la tara. Este casa aceea alba cu obloane verzi din
gradina mare din tabloul de deasupra canapelei
bunicii.

— Stiu, a spus Diana, zambind in felul acela
bland si visator al ei pe care Chris il numea intot-

! Denumire datd in India femeilor care aveau grija de
copiii britanicilor.

F—
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deauna ,bunkum”. Se numeste Conacul cu Gli-
cine si va fi minunat sd mergi cu o mama straina
intr-un tinut strain! Se pot intampla atat de mul-
le, atat de multe lucruri...

Chris a ras, dar nu In batjocura. Simtise ceva
in piept cdnd mama lui il cuprinsese cu bratele st
il sarutase. I se paruse ca o auzise murmurand:
Intaiul meu nascut”, dar nu putea fi sigur. A in-
trebat-o acum pe Diana daca el putea fi , intaiul
nascut”.

— Bineinteles, prostutule, dacéd te-ai nascut
primul!

— Oh! a spus Chris cu privirile in gol. Nu sti-
am ci asta inseamna. Ma gandeam cd era un cu-
vant din Biblie. Nu era ceva despre asta in plagi-
le din Egipt?

Diana a dat din cap.

— Esti mai mare decat mine.

— Eu stiu asta; in general tu cam uiti.

— Eu ma iau dupa inaltime.

Aceasta era o insulta pe care Chris nu o putea
suporta. Era cu un an mai mare decat Diana, dar
ea era la fel de Inalta ca el, si uneori parea ca il va
depasi in indltime. Chris se ruga cateodata nefe-
ricit: ,O, Doamne, f4-ma sa cresc, fa-ma sa cresc
peste noapte!”

Intotdeauna se masura, si doica il gésise in-
tr-o zi intins pe pat, cu incheieturile mainilor st
gleznele legate de tabliile patului.
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~Incere sd ma intind, a'sptsel, iar Nanny ra-
sese si 1i spusese ca va creste ,atunci cand va
vrea Dumnezeu”.

Asa ca acum s-a repezit la Diana, iar ea a lu-
at-o la fuga in jurul camerei. Au rdsturnat scau-
nele, iar cand doica a intrat sa vada ce se intam-
pla, a gasit o vanzoleala de brate si picioare pe
podea. Diana se zbdtea si tipa din toate puterile.
Desi era mai inalta, Chris era mai puternic, iar
acum era deasupra ei. Nanny a restabilit repede
linistea si ordinea.

— Ar trebui sa va fie rusine, a spus ea cu as-
prime; in prima seara in care mama voastra es-
te aici! I-ar fi fost rusine ca sunteti copiii ei, daca
v-ar fi vazut acum un minut!

~ O s-0 mai vedem? a intrebat Diana nerab-
datoare.

—Nu, numai daca trimite dupa voi, iar eu stiu
ca bunica voastra nu va face asta.

Dar au vazut-o din nou, pentru cd, atunci
cand erau in pat, a venit sa-i viziteze pe fiecare.
Diana si Chris aveau fiecare camera sa, iar fetita
a fost prima care a primit vizita ei.

Stdtea in pat cu ochii ei mari, cenusii si stra-
lucitori ca niste stele si o privea cu admiratie pe
mama sa. Doamna Inglefield isi schimbase ro-
chia de stofa cu o rochie de catifea albastra, cu
bordura din blanad de zibelina. Purta un sir de
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perle in jurul gatului ei alb. Diana se apleca une-
orl peste balustrada si se uita la prietenele bu-
nicii el care intrau in sufragerie cand veneau la
cina, dar, desi le admirase toate hainele frumoa-

s

, acestea nu-i apartinuserd niciodata. A intins
manuta si a mangaiat maneca lunga de catifea a
mamei sale.

Si apoi mama a ingenuncheat langa patul ei si
a privit-o cu ochii razatori.

—~ Ma mai tii minte, draga mea? Acum cinci
ani v-am adus pe tine si pe Chris la bunica i am
crezut ca mi se frange inima. Nu-i asa ca a fost
o bunicad buna si a avut grija de voi in locul meu
in toti acesti ani? Tu erai foarte mica, nu aveai
nici trei ani. Presupun ca nu-ti amintesti de mi-
ne. Sunt o straina pentru tine.

Diana a inghitit in sec. Cum si-ar fi dorit sa-si
poatd aminti! Dar nu voia sd spuna o minciuna.

— Ma tem ca nu-mi amintesc, a spus ea lasand
capul in jos. Dar nu esti o strdind, pentru ca am
primit scrisorile tale, iar Chris i cu mine am nu-
marat zilele pana cand te vei intoarce. $i, te rog,
suntem ai tai la fel de mult ca si Noel, nu-i asa?
Dar, desigur, el te cunoaste mai bine decat noi.

— Oh, ne vom cunoaste cu totii foarte curand
si va fi o petrecere de familie fericitd! Noapte bu-
na, draga mea! Sunt foarte obositd, altfel as sta
mai mult. Unde e camera lui Chris?
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